Посмотри на свою ладонь. На эти линии, которыми зарабатывают на хлеб цыганки. Представь, что это не твоя ладонь. Представь, что это не твое тело. Представь, что это не ты. Ты – где-то поблизости, но ты – это не ты. Погаси свет. Ляг. Расслабься. Ни о чем не думай…
Дотронись ладонью до самых интимных складок тела. Беги ладонью по всему – и по занавесу чеховского театра, что на оплывших боках, и по плоскому филипсовскому экрану тощей груди, и по дорическим колоннам до срока округлившихся ножек. Ласкай себя ладонью – словно ласкаешь кого-то любимого…
Отдерни руку в отвращении – неприятен сам-другой самому-тебе? Да-а… Неприятно ласкать себя неухоженного и непричесанного, булимийного или анорексийного. Ведь неприятно прикасаться к тому, что несовершенно. Всегда хочется упругости, гибкости, твердости. Только вот ищешь ты это в других. А не в себе.
На стороне-то искать проще: в пустоту проще предъявлять требования. Сложнее самому каждый вечер расправлять складки телесного и душевного жира, вспахивать оледеневшее поле целины: в мозгах и душе она страшнее, чем внешняя безответность кожи. Ибо это всегда – боль изменения.
Не надо лишних вопросов ни своему утомленному мозгу, ни тем более миру, которому нет дела до твоих вопросов. Мир будет существовать вне зависимости от того, какая концепция побеждает – номиналистская или реалистская. Можешь сказать, сколько на твоей голове волос? – Если сбреешь и пересчитаешь. Но только зачем?
И если ладонь, кусающая в темноте обжиренные бока или впалую грудь, не откроет вдруг – словно со стороны – что-то новое и внезапное, проблесковое, словно молния, остолбеняющее, словно покойник, восстающий среди кладбищенского тумана в полуночной мгле, то ты уже и сам труп: или потому, что уже все знаешь да поучаешь, словно сдвинутый фанатик, ежевечерне заполняющий бланк заявки на прием в просветленные, или потому, что уже просто слеп и нового ничего увидеть не в состоянии…
